Марк Соболь

***

                              Гамлет: Любил, как сорок тысяч братьев
                                       Любить не могут...

Москва. Концерт. Актриса в черном платье
двадцатый раз выходит на поклон.
И зал влюблен, как сорок тысяч братьев,
и я один сильней, чем зал, влюблен.

А после — в ночь, шататься до рассвета,
тебя, как песню, в сердце повторив…
Быть может, и сегодня помнят это
московские шальные фонари.

Но я — солдат. Чудесный мир вчерашний
приходит к нам окопною тоской,
и в первый раз в атаке рукопашной
я о тебе забыл под Шаховской.

Прошли года, дыханьем раскаленным
мои стихи и память огрубя…
На перекрестках польские мадонны
из камня — чуть похожи на тебя.

Пугают ночь багровые зарницы.
Блиндаж. Уют. Земли глухая дрожь.
И патефон. И голос у певицы
на дальний твой немножечко похож.

Но мне твоя живая песня снится
так людям снятся в январе…
Театры. Шум. И улицы столицы
в неразберихе ярких фонарей.

И если завтра, мужество утратив,
я разрыдаюсь, встретившись с тобой,
напомни мне, как сорок тысяч братьев,
ночь скоротав, наутро вышли в бой.

1944