Владимир Семенов

 Доцент

Он был беспомощно-смешон в строю:
Как поварской колпак, сидит пилотка,
Похожая на длинную змею,
В пыли дорожной тянется обмотка.

И кто-то,
Придавив ее ногой,
Кричит сердито:
— Снова спишь, ворона! —
И чуть смягчась: —
Зеваешь, дорогой!..

А тот
Назад глядит недоуменно.

Он поправляет круглые очки
И что-то пишет в книжку записную,
Где цифры и мудреные значки
Бегут из тесных клеток врассыпную.

Каким путем в саперы он попал?
Об этом мы судили да рядили.
Когда он в мину вкладывал запал,
Мы от греха подальше отходили.

А на привалах,
Улучив момент,
Рассеянно прикончив пайку хлеба,
Губами шевеля,
Писал доцент,
Писал —
И все поглядывал на небо.

Что виделось ему
В выси пустой?
Он с нами был,
Смотрел он вдаль куда-то,
Но за какой стотысячной верстой
Витал в минуту эту
Взор солдата?

Мы,
Как могли,
Заботились о нем.
Бывало, с марша ввалимся в жилище,
А уж местечко для него найдем:
— Давай сюда! Садись, пиши, дружище!

…Доцент в бою ошибся только раз
(Как в нашей поговорке о сапере) —
Остался от него противогаз
Да книжечка в зеленом коленкоре.

Раскрыл ее в раздумье старшина,
С листочка сковырнул сухие крошки:
—  А книжка-то, наверное, нужна! —
И стер пятно кровавое с обложки.

Что было в ней —
В заветной книжке той?
Об этом в нашем штабе промолчали.
Какою жил
Высокою мечтой
Погибший наш доцент-однополчанин?

И я смотрю,
Как он когда-то,
Ввысь —
Туда,
Где прежде обитали боги,
Туда,
Где звезды новые зажглись…
Кто рассчитал для них
Пути-дороги?..

1945